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Las recetas de este libro son un punto de partida. La idea es

que sepan que siempre hay alternativas que también pueden

dar muy buenos resultados. Toda receta puede transformarse,
experimentando y reemplazando ingredientes por otros que
tengamos mas a mano. Probando y fallando es la mejor manera de
aprender. Mi intencion no es seguir pautas de panaderia y pasteleria
clasicas o tradicionales. Por el contrario, la guia es la intuicion y el
oficio. Practicar y repetir es la Unica manera de mejorar la técnica. La
idea de este libro es la busqueda de nuevos sabores y texturas. Las
formas quedan en un segundo plano.
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Otros panes, otras musicas

Prélogo, por Tomds Linch

Para Germéan Torres la misica es un ingrediente més. Tal vez
porque él mismo todavia no se ha decidido si es un musico que
cocina o un cocinero que toca la guitarra. Cuando trabajamos en
su libro anterior, Pan de garage, German era el frontman de una
banda grunge cuya energia se expresaba en una maxima de Kurt
Cobain: "Que la musica suene mas fuerte que tus problemas”. Y
asi, con Led Zeppelin, Soundgarden o Jimi Hendrix sonando al
taco, horneaba unos panes tnicos.

El volumen subié, el garage se empez6 allenary, de a poco, suce-
dié lo inevitable: todo el mundo en la ciudad y més alla, hacia, ser-
viay comia panes de masa madre. De la vanguardia al mainstream,
con su timidez de silencios reflexivos, gorros de lana y remeras
de Sonic Youth, German tuvo mucho que ver en la forma en la
que Buenos Aires descubrié sus nuevos panes. O mejor, redes-
cubrié viejos caminos para hacer panes nuevos.

“La fama es una picadora monstruosa que nos mastica y nos es-
cupe de vuelta”, escribié Roger Waters cuando Pink Floyd estaba
en sumejory peor momento. La explosién del garage impulsé la
separacion de la banda que German lideraba y la reclusién apa-
reci6é como la inica solucién posible. Lejos del ruido y la distor-
sién, con una guitarra acustica, un horno eléctrico hogarefo y una



cafetera de prensa, Torres comenz6 un nuevo camino.

Centeno, quinoa, tejf, kamut, amaranto, maiz, trigo sarrace-
no, arropes, azucares no tradicionales. Como pequeias cancio-
nes, el repertorio de German comenz6 a ampliarse hacia lugares
inimaginables. Volver a estudiar, aprender, cuestionar, sentirse
incomodo, encontrar cientos de preguntas y muy pocas respues-
tas. Experimentar, volver a afinar los instrumentos, cambiar de
registro, dejar que la musica y la harina hablen por si mismas.

No es casual que en ese contexto y algo cansado de tanta mo-
dernidad, el panadero haya vuelto al molde. La metafora es facil,
sila forma libre del pan es un sinénimo de vuelo y fantasia, el
molde es prisién y repeticion, creacion en serie. Lo que nadie
dice es que la mayoria de los panes que se consumen en nues-
tro pais son de molde. Lo que tampoco dicen es que esa goma
de color blanco llena de levadura podria incluso no ser un pan:
aunque tenga sus ingredientes, es algo asi como un protopan
disenado para sobrevivir semanas en un paquete de plastico api-
lado en una géndola, jamas pensado para alimentar. ;Qué pasa
si buscamos la forma digna de hacer ese pan? Un pan con sabor,
con miga, con mucho alimento, con cereales y semillas, un pan
de verdad. Y de molde.

Asinacié Delirante, el nuevo proyecto solista de German. Y asi,
casi sin querer, naci6 este libro. Con Delirante no solo llegaron los
nuevos ingredientes y los nuevos panes. La pasteleria también se
vio cuestionada. Siguiendo la mismalégica, German repenso cla-
sicos y no tan clasicos de nuestra pasteleria con ingredientes que
se parecen mucho mas a aquello que entendemos como alimento:
semillas ancestrales, aziicares poco procesados, vegetales frescos.

Como un artista siempre de vanguardia, German parece estar
pensando siempre en lo que vendra. Seguramente cuando se
publique este libro, 0 en poco tiempo, el centeno y los panes de
molde con alimentos nobles se reinstalaran entre los consumos
de quienes gustan mostrar sus comidas en las redes sociales. No
me cabe duda de que cuando eso suceda, el panadero ya estara
investigando otra cosa, tocando otros instrumentos, sonando

igual de rico.
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Nuevos ritmos

Desde el inicio Salvaje fue un éxito: vendiamos todo lo que
produciamos y la fila para comprar pan llegaba hasta la esqui-
na. Sin embargo, al tiempo surgieron diferencias irreconcilia-
bles entre los socios. Diferencias que teniamos desde la obra,
pero que ya, afios después, no supimos (o no quisimos) resol-
ver ni dejar atras. Se terminé la pasién y el amor no alcanzé
para salvar esa relacién, ahi entendi eso que dicen: "Recién
cuando te separds conocés a tu pareja”. Lo mismo pasa en una
sociedad. Ya no compartiamos mucho y para sufrir sin sentido,
preferi alejarme.

En plena pandemia estaba sin trabajo, recién separado de
una relacion téxica y viviendo en un Airbnb diminuto. Nece-
sitaba un nuevo camino. En ese momento, el pan de harina de
centeno empez6 a resonarme por dentro. Comencé a estudiar, a
pensar en su consumo en los paises nérdicos, en Alemaniay en
Rusia. No solia comer este tipo de panes, pero algo me decia que
alli se guardaban secretos. Sin dudarlo, me dediqué de lleno a
buscar la mejor férmula para su elaboracion.

Para el centeno no se necesita autélisis, no hay que agregar
la sal después, el amasado no es intenso, no hay que atrapar una
burbuja de aire. No hay formato. Empecé hidratando al 85 %,
luego agregué semillas y granos escaldados o germinados. Y ahi
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No hace falta
un horno
especial para
hacer panes
de centeno.
Con un horno
hogarefio es
suficiente.

me di cuenta: el centeno funciona mejor cuando esta hidratado
al 100 %,y cuando se anaden semillas, conviene hidratarlo in-
cluso un poco mas. Fui descubriéndolo con préactica y lectura.

Luego intenté aplacar la amargura propia del centeno y me-
jorar el gusto. Probé con miel y arropes, hasta que me decidi
por un almibar ligero saborizado con manzanilla. La harina de
algarroba, incorporada en la masa madre, fue otra opcion para
mejorar el sabor amargo. A diferencia de la harina de trigo que
requiere bastante amasado, con el centeno solo se trata de inte-
grar los ingredientes. Tampoco necesita una larga fermentacién
para obtener una buena coloracién. Guando hago pan de cen-
teno, dejo que el pan se expanda lo més posible en el molde y lo
horneo a baja temperatura. El resultado son panes muy cargados
de sabor, burbujas pequeias y mayor vida tatil.

Delirante

Mientras hacia mi duelo de Salvaje y me separaba de la socie-

dad, decidi atravesar esa etapa oscura amasando. Es algo que no
pude dejar de hacer. En una charla con mi amigo y colega Paul
Feldstein, surgio la palabra delirante para describir mi manera de
elaborar panes. Ya tenia una marca, un proyecto en el que podia
hacer todo lo que quisiese. Asi fue como comencé a interpretar el
centeno, de manera delirante. Cada tanda de pan era diferente,
buscaba mejorar la técnica, el sabory la textura. Probé de todo con
el centeno y atin lo sigo haciendo.

Al tiempo encontré una casa, me compré un horno, Néstor de
Siamo nel Forno me presté su amasadora y consegui unos mol-
des. Fede Garcia, gran amigo y disefiador, me ayudé con el logoy
empecé a sacar fotos para mostrar lo que hacia. Alos pocos dias
tenia clientes franceses, alemanes, rusos y otros a los que les
gustaba este pan o que sabian de sus ventajas.

En el momento en el que estaba por comprarme un segundo
horno, porque en el que tenia solo entraban 8 panes, Chris Pe-
tersen me propuso asociarnos. Moraleja, cuando estas en cero o
menos que cero, solo hay una direccién: ir para adelante.
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El delirio de un nuevo comienzo

Empezar de nuevo, de cero. Hoja en blanco otra vez. Delirante.
Lo escuché tantas veces, incluso en oleadas, durante varios dias
seguidos. Tanto que se me hizo realidad. Un camino trazado con
el corazén siempre serd cuestionado. También agradecido. La
mejor referencia para saber que estas en el camino correcto es
la critica. Cuanta mas, mejor. Lo importante es si adentro de vos
suena correcto. Nunca me interes6 opinar sobre el camino de
los demas. Quita energia. Y para ir para adelante, hace falta mu-
cha energia y valentia.

Empezar de nuevo, una vez mas, bajar al papel lo aprendido
en la practica, instinto y constancia. Me gusta esa sensacién de
hacer algo nuevo, los nervios, la primera cita prometedora, el
encanto de buscar las palabras correctas antes de hablar, la hu-
mildad de saber que todo puede fallar. Es lo que me pasa cada
vez que hago un pan. Es lo que me motiva. Cada dia es un nuevo
desafio. Desafio a ser feliz y a hacer lo mejor posible. "The best
you can is good enough”, como siempre, Radiohead.

El mundo de la panaderia gir6 de forma radical hacia un mejor
pan. La masa madre ya es conocida en todo nuestro pais. De a
poco, la harina deja de ser solo un producto genérico de un cereal
genérico. jHarina de qué? ;Harina de dénde? ;CGomo esta produ-



v

Armeé mi
proyecto
dedicado al
centeno y vivi
de eso un afno
entero.

ciday molida? Cada vez hay mas conciencia, productores respon-
sables y consumidores informados. Recuerdo las primeras clases
que di, hace ya varios afios, en el Instituto Argentino de Gastrono-
mia (IAG), con las masas y los nervios fermentando. Me pagaban
un viatico que —literalmente—usaba para ir en taxi con las masas
listas para hornear y volver en colectivo con los canastos. Miento,
me quedaba algo de resto para comprar cigarrillos. Valié la pena.

El primer pan de masa madre que probé en mi vida fue uno que
hice con mis propias manos, en Uruguay. Mucho después pude
viajar por otros paises, trabajar en restaurantes locales y ex-
tranjeros y asi hacerme una idea de qué se trataba este estilo de
panaderia que, en definitiva, es un estilo de vida.

Lo mismo me pasa ahora con el centeno. Después de todo
este camino recorrido desde aquellas primeras pruebas de pan
de trigo, otro estilo de pan me llama més la atenciéon. Al prin-
cipio fue casi como tocar de oido, aceptar que estaba delante de
algo nuevo otra vez. Nota mental al empezar un proyecto: tener
paciencia y repetir, las claves.

Un dia sucedi6 que un aleman, muy emocionado, me dijo que
el pan de centeno que habia hecho le recordé al pan que hacia
su abuelay por ende a su abuela. Ahi supe que habia encontra-
do algo, algo que estaba bien. Ese pan habia tocado la fibra que
cualquier cocinero quiere tocar.

Asiarmé mi proyecto dedicado al centeno y vivi de eso un afio
entero. Alejandome del alveolo y la competencia, de la negati-
vidad y de lo que ya no me hacia bien. En el camino de aceptar
alos demasy aceptarme a mi mismo. Con la conciencia de que
siempre se puede cambiar. Si algo te molesta, cambia. Y yo cam-
bié, elegi un camino con mas luz. Porque todo cambio conlleva
un duelo para poder renacer con mas fortalezas. Durante un
tiempo me senti Tom Hanks en El ndufrago, solo en una balsa
que parecia desmoronarse pasando las primeras olas.

Este nuevo libro propone un desafio. Tanto para escribirlo como
paraleerlo e interpretarlo. Asi como muchas veces pienso el
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vinculo de la cocina con la musica, creo que una receta es como
una partitura: alli estan escritas todas las notas que necesitan ser
tocadas, los tiempos e incluso la intencion. Recuerdo esas viejas
partituras de obras clasicas que incluyen descripciones como
“agitato”, “lontano”, “semplice”. Sin embargo, como esa partitura
llega a nuestros oidos depende mas del musico que de la obra, y
depende no solo de su formacion, también de lo que sea, de lo
que piensay de como vive, entre miles de otras cosas. Me gus-
taria que cada receta de este libro pudiera contener una de esas
palabras, ya que lo que vas a leer a continuacion requiere tanto
de la interpretacién de las recetas como de la capacidad que ten-
gas de improvisar.

Cuando Tomas Linch de Editorial Planeta me propuso hacer
este segundo libro, sabia que iba a tener que estudiar y trabajarlo
mucho. También, que el viaje iba a llevar unos afios. Nunca dejé
de estudiar porque nunca se llega a saber algo del todo y lo que
creiamos saber se reconfigura cada dia: la panaderia es un oficio
vivo. Bajar o subir la cantidad de agua, el clima, el tiempo, usar
mas hielo, menos madre, mas sarraceno, mas autélisis, nuevas
harinas: adaptarse al medio ambiente, emigrar o morir, la vida
misma.

Propongo un acercamiento més pensado a la pasteleria, a la
panaderiay ala cocina a través del instinto. No soy quimico, ni
nutricionista, ni pastelero de ley, no voy a escribir sobre cosas
que no sé. Lo que si sé, es que hoy todavia convivimos con una
pasteleria de “harina comin” y azicar blanca. Este no es un libro
diet, low-fat o gluten-free, ideas que siempre salieron desde pro-
ductos comerciales y que no hacen mas que sembrar descono-
cimiento. Por el otro lado, es cierto que hay gluten en productos
en los que no deberia estar, como en un helado, en una hambur-
guesa o en un dentifrico. El azticar tampoco es la bruja malvada.
Hay muchos tipos de aziicares como de harinas y en este libro
vamos a hablar de todo eso que nos acerca mas a los productos y
a suraiz, y nos aleja de aquello que no podemos controlar, como
la premezclay/o el supermercado. ;Y para qué? Para sonreir
mas. ;No es acaso ese el fin de toda busqueda?
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Mi busqueda personal es que la harina deje de ser un gené-
rico. Aspiro a que se parezca algo mas al vino o al café, algo con
origen, con terrufio, con mistica.

En el transcurso de este libro vamos a ver recetas clasicas inter-
pretadas de forma alternativa. Una pastafrola es una pastafrola, y
es perfecta asi como es, pero ya que podemos y queremos, vamos
aprobar hacerla de otra manera.

Pensar que algo diet o sin azicar pero con endulzantes ar-
tificiales es la respuesta, es una idea que va perdiendo lugar.
¢ Gluten-free sino tenés intolerancia? A veces no vale la pena, o
mejor, da mas pena todavia. La margarina como sustituto de la
manteca y el edulcorante para reemplazar el azticar: a veces es
peor la cura que la enfermedad. Asi que me puse a investigary
encontré que hay muchos tipos de aziicares y maneras de en-
dulzar, y muchos tipos de harinas y materias grasas. Me sali del
molde pero sin hacer cosas tan extranas.

Este libro propone recetas sencillas pero diferentes, repensa-
das, y sobre todo interpretadas. No es un libro de pasteleria tradi-
cional. Al contrario, es totalmente rupturista y delirante desde un
punto de vista clasico y a la vez respetuoso de los sabores, los valo-
res culturales y las representaciones gastrondmicas. Hay miles de
libros de pasteleria tradicional. Este no es uno de ellos.

También van a encontrar nuevas recetas de panes. Digo nue-
vas porque sé que muchos de ustedes estan aca por el pan. Rece-
tas repensadas, reformuladas, alternativas: probablemente estos
panes sean muy cuestionados, pero la cocina es libre. Incluso
ami cada tanto me gusta entrar en una panaderia tradicional a
buscar unas buenas facturas y saindwiches de miga. Que cada uno
cocine y coma lo que quiera.

Para este libro, ademas de laburar en casa y en La Valiente,
viajamos a distintos campos donde producen granosy cultivos
alternativos, para conocer el proceso de cada productor. Consul-
té a muchos amigos y colegas que logran excelentes resultados
desde la artesania y el trabajo obsesivo. Con toda esa informa-
cion sobre la mesa, compartimos las riquezas de los ingredien-
tes que veran en estas paginas.
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